Tess文章
让我找到归宿感的唯一一本书:《主权个人》
01
2012年,我在一个论坛里看到了《主权个人》(The Sovereign Individual)的中文版介绍,马上被吸引了。
由于当时在市场上找不到中文译本,于是通过网上的译文结合原著,花了三周看完了这本书。
我仍然清晰地记得看的过程以及看完后的感觉,非常激动,有种终于找到知音的狂喜。
彼时,我做SOHO已经逐渐步入正轨,且早在两年前,2010年就以不到5美分的价格一次性购入了300个比特币。
而这本书,竟然在十几年前就已经描绘了我正在经历、并且相信未来还会继续发生的变化。
《主权个人》出版于1997年,作者是詹姆斯·戴尔·戴维森(James Dale Davidson)和威廉·里斯·莫格勋爵(Lord William Rees-Mogg)。
1997年,很多人上网还需要拨号,电脑只是少数人的高端办公工具。
没有智能手机,没有比特币,没有我们今天熟悉的社交媒体,更没有各种AI工具。我还在读初中,刚学会了基本英语对话。(我们那边是从初一才开始有英语课程的)
就在那个年代,两位作者已经开始推演信息技术将如何改变财富的创造、储存和转移方式,进而改变个人、资本、政府和社会组织之间的关系。
29年后的今天,我们看到了数字货币与加密技术的兴起、远程办公与数字游民的普及、资本与人才的全球流动,以及大型科技平台和算法对传统权力结构的挑战。
当然,作者并没有准确预测出每一种具体技术和产品,也有一些预言尚未实现,或者没有按照他们设想的方式发展。
但,他们对信息时代若干结构性变化的预见,仍然让我感到震撼。
我一直在想,他们凭什么能够在那个年代,看见三十年后的世界?
02
时至今日,我发现这本书最有价值的地方并不是那些关于未来的预言,而是作者用来推演未来的一套思考方法。
作者提出了让我印象极其深刻的概念,叫做“暴力的经济学”(Economics of Violence)。
我们总是从政治、文化、经济等角度理解历史。比如谈到一个王朝的兴衰,会习惯性研究皇帝、战争、制度和思想。
但《主权个人》提供了另一个很有穿透力的角度:通过暴力的成本与收益看影响财富的分配、社会的组织方式,以及权力的形成和变化。
这句话听起来有些绕,我举个简单的例子。
有一伙土匪来到村庄,把粮食、牲畜和金银抢光,甚至人也杀光,然后扬长而去。他们会不会关心这个村庄明年有没有收成。反正抢完就走,明年换个地方继续抢就行了。
但如果这伙土匪决定留下来占据这片土地,从此靠这个村庄养活自己,事情就变了。
他们会发现,如果把粮食全部抢光,农民就会饿死,没人种地,明年就没有庄稼。生存环境太恶劣,把所有人逼得逃跑,自己也就失去了持续获取收入的来源。
于是,他们开始定期收取一部分粮食,而不是一次性抢走全部,甚至可能主动消灭其他土匪,保护当地居民,还会主动修建道路和水利设施,保证来年粮食能丰收。
为什么?
不是因为他们突然变成了好人,而是因为利益结构改变了。
经济学家曼瑟·奥尔森提出的“流寇与坐寇”模型,解释的正是这种现象。
流寇追求一次性收益,坐寇则需要考虑持续收益。
当然,这个模型并不意味着所有政府都由土匪演变而来,更不意味着现代政府的合法征税与抢劫在法律和伦理上没有区别。它只是提供了一个分析有组织暴力与经济激励关系的模型。
《主权个人》的作者把暴力的成本与收益这一思考框架,用来理解技术变革与社会组织之间的关系。
所以,我在读到这本书的时候,就忽然想到了曼瑟·奥尔森流寇和坐寇理念,那种感觉非常美妙。
言归正传,农业时代,土地是重要的财富来源,而土地无法搬走。控制土地和人口,就更容易控制生产和收入。
工业时代,大型工厂、机器、铁路、能源设施和城市人口的集中,使大规模组织与固定资产的控制具有重要价值。
但到了信息时代呢?
一个程序员可以带着电脑在不同国家工作,一个创作者可以通过互联网服务全球读者,一个SOHO,即使没有工厂和平台,也能整合全球供应链,把生意做到全球,比如我。
知识、代码、数据和数字资产,越来越多地成为财富的重要组成部分。它们与土地、矿山、工厂有着不同的属性。
财富的创造和存在方式变了,控制、保护和转移财富的成本,也会随之改变。
当控制财富的成本发生变化,个人、组织与权力之间的关系,就可能被重新改写。
作者正是从这类底层变化出发,推演信息时代可能出现的社会图景。
这套理论不能解释全部历史,但它让我意识到,许多看似毫不相关的历史事件,背后可能存在相似的经济逻辑。
读书的意义,有时就在这里。
作者没有直接告诉你未来会发生什么,而是给了你一把钥匙,让你有机会自己去打开那些原本看不懂的门。
03
为什么读完《主权个人》我会那么激动?
因为我发现,自己正在成为书里描绘的那种人。
工业时代,一个人想参与全球商业活动,需要依附于一个拥有资本、设备和渠道的大型组织,但互联网正改变了这一切。
我啥都没有,却能凭借专业能力、商业信用和供应链整合能力,独立参与全球贸易。
比特币的出现,又让我看到了个人持有和转移财富的一种新可能。
对我而言,个人主权并不是一个人拥有多少财富,而是他在多大程度上,拥有选择自己人生的能力。这也是为什么,我读《主权个人》时会有那么强烈的共鸣。
我原本只是凭着自己的判断,走了一条与很多人不同的路。这本书让我发现,早在十几年前,就有人从技术、经济和社会发展的角度,推演过这条路可能通向的未来。
那种感觉,不仅是兴奋,更是一种深刻的确认和归宿感。
04
当然,《主权个人》也有不少预言尚未实现,甚至出现了与作者设想不同的发展方向。
比如,作者认为,信息革命将大幅削弱传统民族国家的权力,数字货币和资本的全球流动会侵蚀政府的征税能力,传统福利国家也将因此面临崩溃。
但现实是,国家依然是世界的主要政治组织形式,政府并没有因为数字货币的出现而失去征税能力,传统福利体系也没有普遍瓦解。
技术确实让个人拥有了更多选择,但也创造了新的依附关系。
我们可以不再依附某个雇主,却可能依附某个互联网平台;
我们可以不再依靠传统媒体,却可能受制于算法;
我们可以通过加密技术管理资产,却依然无法完全摆脱法律、支付系统和现实社会的约束。
技术既可以降低个人摆脱控制的成本,也可以降低大型组织实施控制的成本。
作者看到了技术如何让权力分散,却没有充分预见权力也可能借助新技术重新集中。
这让我重新思考书中最重要的那套暴力的经济学理论。
如果技术改变了财富的创造、保护和转移方式,也就改变了控制财富的成本。
那么,这种变化究竟会让个人获得更多自主权,还是会催生新的权力集中?
答案或许并不像作者当年设想的那么简单。
一本好书,不是作者的观点都必须正确。相反,当我们能够运用作者提供的思考方法,重新检验他的预言,甚至发现他当年没有看到的问题时,这本书才真正成为了我们自己的知识。
好的思想,不是让人停止思考,而应该让人能够思考得更远。
05
一本好书对人的影响,可能是长期的,甚至在某些方面是颠覆性的。
我读过的很多书,有些早已忘记了作者,忘记了时间,甚至忘记了具体内容,但那些知识并没有真正消失。
有时候,我正在经历某件事,或者读到另一本书,过去积累的知识会突然连接起来。那些原本属于不同领域、看起来毫不相关的东西,忽然之间打通了。
你会发现,它们可能在讨论同一个底层问题,遵循着某种相似的逻辑。
于是,知识不再只是书本里的知识,而是逐渐成为自己理解世界的一部分。我甚至已经很难分清,哪些是从书里学来的,哪些是从生活中悟出来的。
还有一种东西,比知识更加难以描述,却可能保留得更久。
感觉。
我会忘记某个时候发生的某件事的前因后果,忘记看过的书的书名和内容,却始终清晰地记得那些东西带给我的感觉。
可能是喜悦,是震撼,是悲伤,也可能是某种无法用语言表达的触动。
《主权个人》就是这样。
也许再过二十年,我已经忘记书中的许多内容,甚至不再记得作者的名字,以及他们是如何论证那些观点的。
但我仍然会记得2012年读完它时,那种狂喜、震撼,以及终于找到知音的感觉。
世界会继续变化,我们也会不断修正自己对世界的理解。那些真正影响过我们的书,早已通过知识、思想和感觉,成为生命的一部分。
有些书之所以让人终生难忘,是因为在读它的某一个瞬间,你仿佛不仅看见了世界,也看见了自己。
感谢这本给我带来归属感的书。