在国内看新闻说特朗普政府严打非法移民，ICE（美国移民和海关执法局）每天都在大肆搜捕非法移民/劳工。

直到这次来到美国出差，亲眼见到几件事才发现，新闻是真的，但现实更离谱。

这几天连续撞见了三场现实剧，魔幻程度不输小说，但每一幕的荒诞背后，都藏着清晰的利益逻辑。

第01幕：ICE来了，谁都别动。

我去拜访一位在美国开厂的华人朋友。

朋友的工厂规模不小，两三百人，员工以中国人、墨西哥人和南美裔劳工为主。

我们正站在车间聊天，忽然几辆黑车停在门口，一群穿黑制服、胸前挂着“ICE”徽章的执法人员冲了进来。

没有预警，没有审查，先抓人再说。

工人们还戴着护目镜操作机械，根本来不及反应，就被命令停工、举手、站好，然后一排排被带走。

我站在一边，短暂地体验了一次“非我族类”的现场肃清。

后来才知道，ICE的策略一直是：

一锅端，然后慢慢甄别。

谁有合法工签就放谁走，没身份、证件不全的，直接遣返。

移民执法在现实层面不是纸上谈兵，是每个人都能感受到的、动真格的行政暴力。

第02幕：联邦抓人，地方放风。

你以为联邦执法这么强硬，地方政府一定会配合到底？

现实恰恰相反。

当天晚上和几个朋友吃饭，我感叹ICE执法的效率高，一老板笑了笑，说：

“其实今天的突袭，我们早就知道了。”

我问他们怎么知道，老板说市政府有人提前在群里发了通知。

原来，市政府和当地企业主早就建立了协同机制：

• 一旦ICE有行动迹象，有人会在群里放风；

• 企业主收到通知，立刻关厂、停工、人撤走；

• 城市照样有执法记录，联邦有面子；地方守住了税源，企业保住了人。

当天出事，是因为通知来得晚，有几家来不及反应。

但更多工厂一早就贴上了“暂停营业”的纸条，或者干脆上锁，ICE的人来了，看门锁着，便转身离开。

他说完，拿出手机翻出一个微信群（你没看错，确实是微信群），指着其中一个账号说：

“你看，这就是洛杉矶的市长，他还给自己起了个中文名，经常在群里提前给我们发消息。”

那一刻，我有点无语，但更深的，是一种释然。

我突然想起《大西洋月刊》的总编辑杰弗里·戈德堡今年3月24日才披露过一件事，他曾被拉入一个“涉密群聊”，里面很多政府高官，包括副总统万斯，群里有人提前发布了美军即将空袭也门的行动计划。

官方机密，还没见报，就已经在群里传开。

你看，美国不只有联邦制，还有“聊天群制”。

就ICE抓人这件事而言，外人看到的是一场雷霆执法，实际上是联邦政府要执法姿态，地方政府要税收，企业要赚钱，三不误。

这就是美国联邦制的真实操作逻辑，一套法律，两套系统，三种演法。大家都知道怎么玩，只是不说破而已。

都不容易，都是混口饭吃，理解万岁吧。

第03幕：人民币往外跑，美元往外兑。

ICE的黑车刚走没几天，我又撞见了另一幕魔幻现实。

一位华人老板发工资之后，一位工人递给他一叠美元。老板麻利掏出手机，在微信上给一个联系人转了两万多人民币。

收款人其实就是那位工人在中国的老婆。

在美国打工，领的是美元，换成人民币，寄回中国养家。

一场地下清算就这样无声无息地完成了。

资金没过境，但却完成了事实上的“跨境转账”。

这就是我们熟悉的对敲。

只不过在这里，它不是资本套利的工具，也没有赃款，更不是洗钱，而是底层劳动人民的日常。

更讽刺的是，过两天，这个老板自己还得再对敲一笔美元，用来支付海外货款或配置资产。

那一刻我意识到，这个世界根本不是单向奔赴，而是双向逃离。

国内的人，不少人拼命换美元，怕人民币贬值、政策收紧；

在美国的中国人，却不在拼命用美元换人民币，供养国内的家人。

他们各自逃离的，是彼此梦想的国度；各自追逐的，是对方想逃出的现实。

写在最后：

在美国这段时间，我逐渐在思考一些东西，比如：

制度，不一定是用来执行的，有时是用来演的；
政策，不一定是用来落实的，更多是用来博弈的。

而我们以为的“理所当然”，只是被信息差堆叠出来的幻象。

世界没有完美的制度，只有临时平衡的利益交换。

你以为别人身在天堂，实际上他们正偷偷往你逃出来的方向奔跑。

我想起了我的分身对我的评价，它劝我不要移民，理由如下：

是的，我只想做一个旁观者，看着这个魔幻的世界在眼前上蹿下跳，但并不去加入。

魔幻，是你亲眼看到却一时间说不出逻辑的现实。

当那些匪夷所思的东西靠近我的时候，我想快点跑，并说一句：

莫挨老子！

就这样吧，祝大家生活愉快。